La Operetă
29th mai 2018Biserica Sf. Ierarh Spiridon
22nd iunie 2018
Joi, ora 19:00. București. Ploaia torențială tocmai s-a oprit. Aburi groși se ridică din asfalt și acoperă linia orizontului. Pe șoseaua Prelungirea Ghencea se circulă bară la bară. Șirul de mașini e atât de lung încât nu îi vezi capătul. Autobuzul 222 abia a trecut de prima stație și e pe jumătate plin.
O femeie cu părul alb îi face cu ochiul soțului ei și îi zâmbește. Sunt așezați pe scaune, față în față. Bărbatul are un baston pe care îl trântește ușor de podea, cât să atragă puțin atenția. Pe chipul lui se citește resemnarea. Lângă ei o fetiță și un băiețel se joacă pe telefoane și strigă unul la altul fără să-și ridice privirile din ecrane:
- Ești varză!
- Ești conopidă! Te omor!
Mai în spate, pe alte locuri, doi controlori își poartă vestele umezite de sudoare. Sunt veseli. Își bârfesc vecinul de scară și se amuză pe seama lui:
- Gheorghe de la 41 a divorțat a treia oară. Ăsta e subiect de film.
- Tânăr și neliniștit. Ha, ha!
Câțiva tineri stau în picioare, se țin de barele metalice sau se sprijină de pereții autobuzului. Oftează, își verifică ceasurile și își aruncă privirile încruntate când spre traficul infernal, când spre controlori.
La 20.30 ajung toți călătorii la capătul de linie, în Cartierul Latin - o zonă rezidențială cu multe clădiri noi, înalte, identice. Norii aruncă , și acum, fulgere. Autobuzul oprește lângă parcarea unei mici piețe.
Imediat cum se deschid ușile cei doi copii sar peste un lac și aleargă către coada deja formată la un fast food.
Cuplul de bătrâni coboară în dreptul unei florării și rămân câteva secunde pe loc să admire un buchet mare cu trandafiri.
Angajații RATB intră într-o carmagerie din care se aude o voce groasă cum îi întâmpină:
- Să trăiască generalu’!
Cei câțiva tineri au deja țigările aprinse. Inspiră fumul cu sete și se deplasează în sincron, cu pași repezi, către Mega Image. Unul își sună șeful, altul clienții. Fiecare mai rezolvă câte o problemă în timp ce golesc raftul cu floricele de făcut la microunde. În coșurile lor mai vezi fructe, legume și semipreparate.
Ora 22.30, plouă din nou. Mirosul de unt încins inundă apartamentele. Toată lumea e la adăpost. Încep The King of Queens pe Comedy Central și The four – Cei 4 pe Antena 1.
Text scris de Alexandru Dumitru în cadrul atelierului de scriere creativă Perimetru Subiectiv